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Poques bèsties desperten tanta animadversió
com les rates quan, d’altra banda, poques bès-
ties hi ha que ens siguin tan properes, que con-
visquin amb nosaltres tan íntimament, sovint
a la mateixa casa. Fa uns anys, l’escriptor po-
lonès Andrzej Zaniewski va crear un relat an-
goixant protagonitzat per una d’aquestes bes-
tioles que en realitat, en forma de metàfora,
mostrava el pitjor de la raça humana.

Darrerament, en canvi, i coincidint amb la
proximitat de l’any nou xinès (precisament el
de la rata, inaugurat a principis de febrer), el
món de l’art s’ha escarrassat a fer-nos unamica
més simpàtics aquests rosegadors. Primer va
arribar Ratatouille, una interessant pel·lícula de
dibuixos animats protagonitzada per una rata
de sofisticats gustos culinaris, enemiga de
menjar qualsevol cosa i capaç de les creacions
gastronòmiquesmés excel·lents. Des del gener,
a més, podem llegir la traducció catalana de
Firmin (ed. Columna), de Sam Savage, la faula
d’un rosegador enamorat dels llibres i del ci-
nema clàssic. Es tracta d’un relat carregat
d’ironia que agradarà sobretot aquells que es-
timin la lectura. Firmin, la bestiola protago-
nista, és un personatge trist, melancòlic, in-
comprès i extremadament sensible –més humà
que molts humans–, que viu immers en una
soledat cruel i irreversible i fuig de la realitat a
través de la imaginació.

Rere l’aparença d’un relat fàcil, sense
massa pretensions, Firmin amaga també

unametàfora, la de l’experiència lectora,
decomaquestaexperiènciamarca lavida,
canvia el lector, li esmola el criteri i li fa
veure el món des d’una perspectiva diferent.
No és que sigui un plantejament excessiva-
ment original, però el cert és que, més enllà de
satisfer una necessitat bàsica de tot amant de
la literatura (al lector li cal saber, de tant en
tant, que no està sol al món), el to fa la novel·la
entranyable. La llista de situacions i personatges
interessants o divertits que inclou el llibre és
molt llarga: un escriptor fracassat de novel·les
de ciència-ficció en els textos del qual la hu-
manitat és sempre anihilada; la sessió contínua

del cinema Rialto, on a partir demitjanit passen
pel·lícules pornogràfiques; l’anàlisi frenològica
que, a partir de la forma del crani, fa la rata del
llibreter amb el qual conviu; el paper higiènic
amb elmateix gust que els llibres d’una autora
de manuals d’urbanitat...

La història d’en Firmin és la història de l’ex-
periència artística, més la del consumidor d’art
que no pas la del creador. L’art –de qualsevol
mena:música, pintura, literatura– ens proposa
experiències noves i emocionants, ens fa vi-
atjar més enllà de la realitat per transportar-
nos a una altra realitat que, ves per on, ens
acosta molt més a la pròpia naturalesa.

M’ha passat diverses vegades que desco-
breixo amb sorpresa una paraula que re-
apareix al meu cervell, una paraula de la
qual en sé el significat però que s’havia
amagat sota una pàtina cada copmés grui-
xuda de pols. Una paraula que jo conec,
però que els meus descendents ja no en-
tendran perquè no surt mai de la meva
boca. Sort, ara, que amb tanta pluja he re-
cuperat de nou les esboixigues!

Així és com evoluciona el llenguatge,
una forma viva tan lligada a la manera de
fer de qui l’usa que no admet cadenes ni
ancoratges. Però, quin és aquest fer? Hem
hagut de treballarmolt per recuperar el ca-
talà, particularment l’escrit. S’ha fet un es-
forç tan gran en l’àmbit normatiu que amb
l’embranzida hem anat matant el que el
fa més ric. On es troba la lluita per les va-
riants dialectals? Per les paraules que es
perden, per les pronúncies particulars de
cada indret, per les conjugacions de verbs
tan irregulars que al Pallars prenen una
forma i al Segrià una altra? I no estic parlant
d’aquell lèxic lligat a unes formes de vida
que desapareixen, sinó a aquell que encara
avui té plena vigència. Per què he d’escriure
despullatquan puc escriure descurt o he de
pronunciar sabia quan ho sabeva?

Les variants dialectals s’estan morint,
però no per lamort d’unes formes de vida,
sinó perquè les hem arraconat i coartat.
No n’hi ha prou amb un Caçador de pa-
raules, ni molt menys, per descomptat,
amb un Cartanyà. Cal, senzillament, que

les persones de cada territori tinguin la lli-
bertat de parlar-lo amb normalitat i es-
criure el lèxic que coneixen encara que no
surti al diccionari (bàsicament, perquè és
incomplet). L’ús del català hamadurat prou
perquè avui tothom, parli comparli, sàpiga
com s’ha descriure. Però el llenguatge és
més ric si admetmés lèxic i si cadascú pot
emprar les variants que ha après dels seus
pares i padrins. És clar que calen unes
normes, que el llenguatge no pot ser una
disbauxa de pronúncies i conjugacions ver-
bals, que tothomha de saber quin és el ca-
talà normatiu. Però això no vol dir que
lanormahagi d’ocupar el llocde la va-
riant. Que se li giri l’esquena a les es-
coles, als mitjans de comunicació, a
les publicacions; fins i tot, sense
adonar-nos-en, li girem l’esquena els
mateixos parlants, quan parlem en
públic. Llavors canviemde registre, tendim
a estandarditzar i usar un català que no és
el nostre.

Al Pallars han sorgit iniciatives com el
projecte Aixalda, que fa recerca sobre el
pallarès, o la col·lecció de contes infantils
Cambuleta, que acaba d’incorporar un nou
número després d’esgotar el primer. Perquè
no pot ser que cada territori defensi el seu
patrimoni, el doni a conèixer i s’exclogui la
llengua com si no en formés part. Calen,
com aquestes, més iniciatives i que s’en-
tengui que el català normatiu no és més
que això, una norma amb moltes moltes
excepcions.
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